Introduzione: «Londra e una citta misteriosa».’

Come il signor Aghios, protagonista della sua novella Corto viageio sentimentale,
Svevo si aceinse a dar battaglia a quelli che chiamava semplicemente "’gli Inglesi” o “gli
Anglo-Sassoni”, senza distinguere da essi gli irlandesi e gli scozzesi (descrivera persino
Glasgow come una citta inglese!). Data la posizione di primo piano della Gran Bretagna
nella politica mondiale = sul suo impero il sole non era ancora tramontato — gli avveni-
menti d'oltremanica venivano riportati spesso ed esaurientemente sulle pagine de; (Juo-
tidiani italiani e triestini: lettore accanito, Ettore aveva indubbiamente gia acquisito una
certa conoscenza del paese che si apprestava a visitare. Aveva inoltre letto i libri di viaggi
di Heinrich Heine. Hippolyte Taine ¢ Guglielmo Ferrero. Di quest’ultimo, la descrizione
dell'Inghilterra in L'Europa giovane (1897)* 'aveva colpito in modo particolare. Se ne
trova un'eco in La coscienza di Zeno, la dove Ada parla delle donne inglesi e delle po-
sizioni di rilievo da loro ricoperte nel mondo del lavoro e nella societa in generale. E an-
che probabile che gia prima di partire Ettore si fosse documentato sulla storia della Gran
Bretagna: indubbiamente I"avrebbe fatto in seguito. Tuttavia, come dimostrano le prime
lettere a Livia da Londra, questa sua preparazione relativamente approfondita non
riusel a impedire che la realta della vita in Gran Bretagna si rivelasse ricca di sorprese.

«Tanto misteriosa e nello stesso tempo tanto evidente»: cosi Svevo definisce ['opi-
nione pubblica britannica parlando dello sciopero dei minatori del 1920. “Misteriosa”
¢ laggettivo scelto anche per descrivere Londra in rapporto ai suoi palcoscenici: in
Teatro e cinematografo, Svevo sostiene che andare a teatro nel West End ¢ uno spreco di
tempo ¢ denaro, dal momento che non vi & alcuno spettacolo che valga la pena vedere;
in Soggiorno londinese, daltro canto, racconta come sia possibile assistere a degli ot-
timi spettacoli nel quartiere di Greenwich, messi in scena dall’eccellente compagnia di
Lena Ashwell: i Lena Ashwell Players rappresentavano testi di autori importanti in sale
pubbliche, talvolta addirittura nei bagni pubblici dei sobborghi londinesi. Dopo Trie-
ste, tanto piu piccola, eppure in grado di sostenere ben cinque teatri di qualita, questo
fenomeno ¢ talmente incomprensibile per Svevo. da fargli definire Londra “citta miste-
riosa”. In entrambi i testi citati, Svevo mette in evidenza le contraddizioni che gli sem-
brano caratterizzare tanti aspetti della cultura, degli atteggiamenti e dei comportamenti
britannici. Alcune di queste contraddizioni sono menzionate nelle sue lettere a Livia e
riassunte molto pin tardi nel suo Profilo autobiografico. gia ricordato in questo volume
(cfr. La vite di Charlton). 1Inghilterra, epicentro dell'impero. ¢. ad esempio. «il paese
delle grandi avventure». dove I'avventura, pero, ¢ «nella nazione un fatto eccezionale.
¢ in realta ogni attivita ¢ «giornaliera, tranquilla, regolata».

Svevo fa arrivare il signor Aghios alla conclusione che I'impero «aveva un or-
ganizzazione quasi perfetta, ma non perfetta del tutto e non si sentiva capace del
piccolo sforzo per arrivare alla perfezione». Al pari del suo creatore, il signor Aghios
ha letio Ferrero. secondo il quale I'unica pecca che guasta la grandezza di quella
che definisce «la Roma del secolo XIX» ¢ antipatia degli inglesi nei confronti degli
stranieri — antipatia che impedisce loro di capirli e di venirne a conoscere la cul-
tura. Gli stranieri in visita a Londra ne ammirano la grandiosita. ma si sentono



incompresi e, se non proprio disprezzati. di certo ignorati. Svevo finira per usare
termini forse ancora pin forti di quelli di Ferrero, dal momento che notera un verg
e proprio disprezzo e. nel periodo del dopoguerra, forse anche a causa di una con-
correnza considerata sleale sul mercato del lavoro, addirittura un odio nei confront
dei cosiddetti aliens. Eppure. nonostante tutto, Ettore finira per sentirsi a suo agio a
LLondra e per provare nei confronti dell’Inghilterra un sentimento profondo e duraturo,

Spesso gli autori di libri di viagei non possono fare a meno di usare immagini
stereotipate. La dissonanza tra 'Inghilterra letta sui libri, ¢ pertanto immaginata,
e quella che Svevo poteva toccare con mano gli fece mettere in dubbio la validita
di tali stereotipi. Lo si nota in particolare nel saggio Uomini e cose in un distretto
di Londra. dove si chiede: «Perché fare delle sintesi sull'Inghilterra?» per poi di-
mostrare che nessuna generalizzazione avrebbe mai potuto incorporare 'infinita
gamma di personaggi in cui s'imbatteva giornalmente per le vie di Charlton. Una
tematica questa che ritorna in Soggiorno londinese, in cui Svevo scrive: «Guardate
quanti tentarono di cacciare tutto un inglese intiero in una definizione che capisse in
una noce vuota», riflettendo inoltre sull’impossibilita di riassumere in un’unica de-
finizione le mille sfaccettature di un italiano. Furono senza dubbio le conversazioni
con Daniel Richards. il fabbro la cui officina confinava con lo stabilimento Venezia-
ni. a contribuire a questi pensieri e a fargli decisamente rifiutare qualsiasi stereotipo.
Ma non solo: la realta che si presentava agli occhi di Svevo era ben pin complessa
ed eterogenea di quella descritta da Ferrero; quest’ultimo definisce la City come il
nucleo dell'impero e descrive le ore di punta mattutine e pomeridiane come sfilze di
treni che la mattina trasportano impiegati e uomini d’affari ai loro uffici e la sera li
riportano alle loro case accoglienti nei “paesi” suburbani. Le esperienze di Svevo.
invece. avevano luogo non nella City, ma nel sobborgo di Charlton che. pur essendo
ancora un “paese’ egli chiamava la sua “capitale”. Svevo vedeva, si, gli impiegati
pendolari che alle sette del mattino si affrettavano a prendere i treni dell’ora di pun-
ta diretti alla City. ma aveva notato anche altri treni, quelli che un’ora prima por-
tavano operai e portuali al loro faticoso lavoro a Woolwich e a Greenwich. [Jambito
in cui viveva era quello delle industrie che costeggiavano il Tamigi e contrastavano
cosi marcatamente con 'eleganza architettonica dell’antico ospedale di Greenwich.
uno dei capolavori di Christopher Wren, e della Queen’s House. eretta da Inigo Jones
per la regina Henrietta Maria, moglie di Carlo I. Era anche profondamente consape-
vole di quanto piu disperate fossero diventate, nella dura situazione economica del
dopoguerra, le condizioni dei portuali avventizi, i quali erano costretti ad accalcarsi
“come lupi” ai cancelli dei magazzini del porto al momento dell’apertura. con la
speranza di riuscire a entrarvi e rimediare qualche lavoro.

Ad alcuni serittori di viaggi interessa di piu parlare di sé che non dei luoghi visi-
tati. Svevo ¢ il contrario: con la sua abituale riservatezza, si trattiene uasi sempre
dall’esprimere opinioni o giudizi personali, se non implicitamente. Non vi ¢ dub-
bio. pero, che I'affetto che provava per Londra fosse temperato da eritiche fondate.
Svevo fa serivere al suo personaggio Zeno Cosini che, nonostante il suo inglese al-
quanto limitato, aveva capito «qualcosa della vita» di quegli isolani. Negli anni '20
Iinglese di Ettore era ormai tutt’altro che limitato. le sue letture erano eclettiche e

156




«LONDRA E UNA CITTA MISTERIOSA»

le sue osservazioni argute. | saggi e gli articoli da lui seritti rivelano senza ombra di
dubbio che aveva ormai capito e persino assimilato moltissimi elementi della vita di
“quegl’isolani™.

Uomini e cose in un distretto di Londra

Puo darsi che sia stato emergere del fascismo in Italia negli anni "20 a spingere
Svevo a voler mettere in evidenza la tranquilla quotidianita e relativa tolleranza della
vita in Inghilterra: ma i suoi saggi costituiscono anche una logica e naturale evoluzione
del suo carteggio con Livia, in cui comunque usava soffermarsi su aspetti della vita
inglese, quali la liberta, le abitazioni e il traffico — gli ultimi due visti come parametri
dei cambiamenti che si stavano verificando nella societa. | frequenti soggiorni di Livia
a Charlton lo privarono, in un certo senso, del “pubblico™ del suo epistolario, e furono
quindi forse tra le ragioni che lo spinsero a scrivere il primo saggio sull'Inghilterra, Uo-
mini e cose in un distretto di Londra, rimasto inedito fin dopo la sua morte.

Dal testo e impossibile dedurre se Svevo, gia autore di diversi saggi per il giornale
triestino “L'Indipendente”, avesse inteso Uomini e cose in un distretto di Londra come
articolo o come testo di una conferenza. La seconda ipotesi ¢ poco probabile, sia perché
il nome di Svevo non figura sugli elenchi dei conferenzieri ingaggiati dai vari circoli let-
terari triestini, sia perché sappiamo quanta ansia gli avesse procurato 'unica conferenza
da lui tenuta — quella su James Joyce a Milano nel 1927,

Qualsiasi fosse stato il proposito del saggio, la citta in cui o per cui lo scrisse era
una Trieste ancora austriaca e pertanto, con la prudenza che lo contraddistingueva.
Svevo si limito ad argomenti politici poco polemici ed evito quegli elogi alla liberta
inglese che si sentiva invece in grado di esprimere nel suo carteggio con la moglie.
Nel saggio constata I'aumento del traffico motorizzato a Londra e poi descrive. di-
mostrando una notevole perspicacia, quella che si potrebbe definire la stratificazione
sociale della sua via, la Church Lane a Charlton, soffermandosi infine sul costo degli
alloggi in quella zona. Se la scelta degli argomenti puo sembrare un po’ singolare,
si sa pero che uno dei temi ricorrenti nell’epistolario sveviano era la sua quasi fis-
sazione con le questioni del traffico — che fine perfettamente congrua, dunque. la
sua, poiché sara proprio proprio in seguito a un incidente stradale che questo ebreo
errante perdera la vita nel 1928!

Ma il motivo per cui le osservazioni di Svevo in questo primo saggio sono di re-
spiro alquanto limitato ¢ anche un altro: le lettere a Livia del periodo antebellico
lo rivelano estremamente indaffarato. in fabbrica dalla mattina presto a tarda sera,
con pochissimo tempo per la lettura, lo studio o la scrittura. Le sue prime osserva-
zioni dovettero per forza limitarsi al suo ambito pin immediato, quello di Charlton
e Woolwich, con I'eccezione di alcune impressioni sulla City, percepite senza dubbio
nel corso delle sue visite all’Ammiragliato. Nel dopoguerra le cose sarebbero cam-

biate drasticamente.
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“La Nazione”

A ouerra finita, Svevo divenne membro di un gruppo che si riuniva ai fini di discutere
la fondazione di un nuovo quotidiano che, esibendo un’identita nll:f s1esso tempo trie-
stina e nazionale, rispecchiasse la nuova appartenenza i '|.‘ric~.~;lv all’ltalia. Non si sa di
preciso che tipo di contributo ci si aspettasse da lui — forse finanziario, dal momento che
sodeva ormai di una certa agiatezza. Di certo si sa che sull’invito al ricevimento dato in
occasione dell’anniversario della fondazione del giornale, il suo nome figurava accanto
a quello dell’editore e di altri finanziatori. Ci si aspettava comunque che contribuisse
anche con articoli di natura politica. Gia prima della guerra Svevo aveva compilato
compendi di notizie tratte dalla stampa estera per “I’Indipendente™ e per “II Piccolo”,
ed ¢ probabile che si fosse impegnato a fare lo stesso per il nuovo giornale.

Durante i primi anni di vita della nuova testata, articoli di questo genere non veniva-
no firmati; le sue iniziali compaiono, pero, come del resto in testa o in calee ai suoi primi
contributi per “LIndipendente”, su una serie di articoli satirici sul tram di Servola, il fa-
migerato e inaffidabile numero 2 che Joyce era solito prendere per recarsi a dare lezioni
private a Svevo in Villa Veneziani. Pubblicati tra il 23 agosto 1919 e I'11 febbraio 1921.
secondo Svevo questi articoli portarono a un certo miglioramento del servizio.

Dopo il ritorno di Svevo a Charlton nel 1920, il giornale, che aveva gia un inviato
a Londra, chiamo con un certo orgoglio lo serittore triestino “la nostra corrispondenza
particolare” e pubblico i suoi articoli firmati “E. Sch.”, “Sch™ oppure “E.S.”. Nessuno.
nell’ambiente del giornale o dell'imprenditoria triestina, poteva avere alcun dubbio sul-
Iidentita del loro autore, il quale scriveva non come Italo Svevo, uomo di lettere, ma
come Ettore Schmitz, industriale e viaggiatore. I suoi articoli piu lunghi venivano gene-
ralmente stampati in prima pagina, le iniziali “E.S.” erano di solito riservate ai testi di
natura analitica e saggistica, mentre la firma “Sch” veniva usata per scritti e contributi
pit brevi. Negli articoli piu lunghi Svevo si concedeva un tono maggiormente personale.
con commenti e riflessioni che lo scostavano decisamente dai giornalisti dell’epoca. Lin-
sieme dei suoi vari contributi per “La Nazione”, con 'ausilio di annotazioni. getta una
nuova luce su Svevo giornalista e sulla sua profonda conoscenza della cultura e della
politica della Gran Bretagna.

Nel pieno della guerra, Svevo aveva spesso rivolto il pensiero all'Inghilterra. preoc-
cupato del danno che il conflitto avrebbe potuto arrecare allo stile di vita di quel paese.
Questo timore trova espressione per la prima volta in un saggio sulla Lega delle Nazioni,
iniziato prima della fine delle ostilita e pubblicato postumo con il titolo di Sulla teoria
della pace. In esso Svevo sostiene che I'insularita degli inglesi & meno perniciosa dello
sciovinismo francese, dal momento che viene mitigata da legai pin progressiste della
popolazione stessa. Infatti nelle sue leggi all’interno esso era il modello della vera
pace, cosa meravigliosa per chi conosca quegl’isolani che enardano lo straniero con
diffidenza e sospetto. Vi vigeva il libero scambio, il diritto di transito e cabotaggio
per tutti, la facilita d’acquisto della cittadinanza e c¢io senz’obblico alla rinunzia
della ('iHa(linanza originaria, l'ospitalita pit larga ai profughi. Era un paese che
appariva il vero Commonwealth e si poteva credere che le ('nn‘quislv sue fossero fatte
a vantaggio di tutta I"'umanita.
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Rimane da vedere se Svevo si sarebbe espresso intermini simili dopo I'entrata in
vigore dell’ Aliens Order, la legge sull'immigrazione del 1920 tutt’aliro che progressista.
Le sue osservazioni sull impero dimostrano. comunque, che aveva capito benissimo chi
avesse tratto i maggiori vantaggi dalle conquiste imperiali. 1 “galantuomini” che am-
ministravano l'impero erano, secondo lui, i veri eredi di Machiavelli. capaci di esibire
oltremare la doppiezza ¢ la ferocia che non avrebbero osato esercitare in patria.

Ma anche I'Inghilterra fini per soccombere alla frenesia bellica che stava dilagando
in tutta I'Europa. Latteggiamento di Svevo nei confronti delle accuse e contraccuse di
atrocita perpetrate da entrambe le parti ¢ piuttosto distaccato: «La barbarie attuale in-
glese non m'interessa affatto perché non ¢ che conforme alla barbarie che regna in tutte
le relazioni internazionali».

Quest ultima osservazione ci dice che Svevo stava scrivendo durante la guerra: (quale
sarebbe stato, si chiede. I'impatto complessivo del conflitto su quell’Inghilterra tanto
amata e ammirata? E ottimista, ma aspetta di vedere se questo sentimento verra confer-
mato dalla realta: «Ricordando gli studi dello Spencer sull’influenza nefasta ch’esercito
sulla liberta inglese ogni guerra anche la pin piccola e lontana, io non dispero di veder
ritrovare dall'Inghilterra il vero ritmo della sua vita altrimenti riterrei che la metamor-
fosi dell'Inghilterra sia da contarsi fra le perdite piu gravi apportate all'umanita dalla
guerra mondiale».”

Di fatto, Svevo non fu in grado di ritornare in Inghilterra immediatamente dopo la
fine delle ostilita. Dovette attendere che i termini definitivi del trattato di pace stabi-
lissero la posizione non solo della citta di Trieste, ma anche dei beni dei suoi cittadini
residenti nel Regno Unito, i quali durante il conflitto erano stati considerati enemy aliens
(residenti stranieri di cittadinanza nemica): a un certo punto parve addirittura che le
navi di bandiera triestina dovessero venir confiscate come parte dei risarcimenti di guer-
ra. Finché non si giunse a un accordo definitivo, Svevo rimase ufficialmente un enemy
alien. la cui ditta aveva fornito i propri prodotti al nemico durante il conflitto. Prima e
subito dopo il ritorno di Svevo a Londra, ci devono esser stati dei mercanteggiamenti
piuttosto interessanti con I’Ammiragliato, anche se ¢ probabile che i triestini filo-italiani
siano stati trattati favorevolmente da un governo che, dopo tutto, aveva appoggiato
["'unificazione dell’ltalia.

Ritornato finalmente a Londra per riprendere in mano le redini della fabbrica di
Charlton, Svevo fu soggetto alle restrizioni sancite dall’Aliens Order del 1920, secondo il
quale tutti i cittadini stranieri in visita nel Regno Unito avevano I'obbligo di registrarsi
presso I'ufficio stranieri della polizia. 1l certificato di registrazione cosi rilasciato. rimasto
in vigore fino agli anni "40, elencava tutte le date di arrivo e partenza e documentava
tutti i cambi di domicilio. Il certificato di Livia Schmitz, rilasciato dalla centrale di
polizia di Bow Street il 18 settembre 1920, figura tra i documenti conservati al Museo
Sveviano di Trieste. I probabile che Livia fosse arrivata in Inghilterra quasi due mesi
prima di registrarsi, dal momento che, secondo il documento, vi era sharcata il 22 luglio.
Quasi certamente Ettore vi era giunto prima ancora, per riaprire la casa di Church Lane
e la fabbrica, ma il suo certificato non esiste pil.

Il soggiorno londinese del 1920. il primo dalla fine della guerra. pur essendo quello in
cui Svevo dovette riprendere in mano la direzione della fabbrica, fu anche quello durante
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il quale ebbe pitt tempo per osservare la vita della capitale: una ragione era che, con Livia
quasi sempre al suo fianco, non aveva pin bisogno di seriverle una o addirittura pin di
una volta al giorno. Cosi, quando Livia si recava a visitare i monumenti, i musei e i teatri
della capitale, Svevo prese 'abitudine di accompagnarla. Ma tutto questo tempo libero era
dovuto anche a un altro importante fattore: il volume di lavoro delle fabbriche Veneziani
si era ridotto di molto rispetto al periodo antebellico, dal momento che la marina militare
delle nazioni vittoriose si era ridimensionata e quella degli sconfitti era pressoché inesisten-
te. Inoltre, la marina mercantile cominciava a risentire (lclle prime conseguenze del decli-
no economico mondiale ¢ vi era un’eccedenza di navi. Nella lettera del 28 gennaio 1924
all'amico Giulio Cesari, editore de “La Nazione”, in cui parla del nuovo governo laburi-
sta, Svevo constata che la situazione, pur non essendo facile, non ¢ neppure catastrofica.

Venuta a meno la necessita della sua continua presenza in fabbrica, pote finalmente
dedicarsi avidamente alla lettura; oltre ai soliti giornali italiani, divorava diversi quo-
tidiani inglesi — ¢ probabile che Joyce abbia attinto proprio alle abitudini di lettura di
Svevo per il personaggio di Leopold Bloom, personaggio ispirato comunque in gran
parte allo scrittore triestino — riuscendo cosi a tenersi al corrente degli avvenimenti di
attualita. Non ¢ escluso che almeno alcuni dei trafiletti anonimi tratti da articoli della
stampa britannica pubblicati su “La Nazione” siano di Svevo. Brevi articoli da lui fir-
mati tra il 1920 e il 1922 trattano di argomenti disparati, quali una mancata scalata
all'Everest, la proposta di realizzare un tunnel sotto la Manica. cui si dichiara contrario.
e la decisione della marina militare americana di costruire la prima portaerei. Al cinema.
di cui era un assiduo frequentatore, il cinegiornale costituiva una parte fondamentale
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del programma. La sua smania di sapere era insaziabile. Leggeva libri di storia, classici
della letteratura inglese e biografie. Andava a teatro. ma anche alle partite di caleio.
Considerava il Ill“l)\ Tude”, ma cosa pensasse del cricket, gioco dalle regole cosi ar-
caiche e arcane, rimane un mistero. Voleva osservare tutto (Id Vicino con Inuhm del
cronista, alla continua ricerca di materiale per i suoi lettori triestini.

“La Nazione” aveva delinito UAliens Order «la legge contro gli stranieri». Svevo
aveva spesso accennato alla diffusa anlllmlm degli ln«rlvsl nei confronti degli stranie-
ri. chiamandola addirittura “disprezzo™; ma in Odio, con la sua caratteristica ironia,
racconta come uno dei suoi ope rai, rivelatosi sciovinista sfegatato, «per farmi un
complimento disse che non m’avrebbe mai considerato come uno straniero». Secondo
Svevo, le leggi britanniche erano molto pin progressiste della popolazione stessa: come
eccezione a questo liberalismo, 'Aliens Order non era altro che un ulteriore esempio di
quelle contraddizioni che caratterizzavano la vita in Inghilterra, anche se forse fini per
esacerbare latteggiamento gia negativo verso oli (l/l(’lls Sul /1/11()5 dell’8 ottobre 1920
si leggeva che un fondo Imlsu\lm di oltre centomila sterline era stato impiegato a fini
propagandistici in Gran Bretagna e che «molti degli agitatori filo-sovietici sono stranieri
ed ebrei». Ettore Schmitz, straniero ed ebreo. non si pronuncera mai pero sull’antisemi-
tismo britannico: forse anche perché, consapevole della crescita dello stesso fenomeno in
[talia. non vorra attirare 'attenzione su di esso.

Gli scioperi dei minatori

[“argomento dei primi articoli di una certa lunghezza inviati da Londra fu lo sciopero
dei minatori del 1920 e 1921. A questi articoli Svevo non fara mai cenno altrove — ne-
gli anni successivi vorra esser visto come uomo di lettere e non come cronista politico.
Svevo trovava queste vertenze industriali particolarmente interessanti per diversi moti-
vi. Come molti altri socialisti ed ex socialisti, nell'immediato dopoguerra era profonda-
mente preoccupato sia dell'impatto che la rivoluzione bolscevica e il successivo periodo
di terrore avrebbe potuto avere sul movimento socialista dell’Europa occidentale, sia
dell’eventuale allargamento della violenza e della sovversione ad altri paesi. Ma. soprat-
tutto, sapeva benissimo che le risorse minerarie naturali dell'ltalia erano praticamente
nulle e che pertanto il carbone importato dalla Gran Bretagna era indispensabile come
combustibile domestico e industriale. Su “La Nazione™ del 14 marzo 1920 apparve un
articolo intitolato La crisi del carbone, in cui si preannunciava il computo ufficiale delle
scorte di carbone della Venezia Giulia, come gia era accaduto in altre regioni italiane. La
vendita del carbone era rigorosamente limitata ai servizi indispensabili e alle industrie:
era invece del tutto vietata se destinata a uso domestico.

[ primi due articoli, a causa forse di ritardi postali o di altro genere, vennero pubbli-
cati in ordine inverso, per cui i triestini lessero i commenti di Svevo sulle conseguenze
dello sciopero prima di poter leggere il resoconto delle sue prime fasi e delle questioni
ad esso collegate. Qui, invece, sono presentati nell’ordine in cui furono seritti. Lo spunto
per il terzo articolo, nel quale Svevo osserva lo sciopero del 1920 da una prospettiva
prettamente italiana, gli venne probabilmente da un brano letto sul 7Times: il 22 ottobre
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1920 George Nicoll Barnes, deputato laburista della circoserizione di Gorbals a G l.n-
SEOW, Vi |)|||)l)|u o un articolo intitolato Impressions of Italy (Im/)u'ssmn/ dell ltalia), i
cui descriveva l'impatto dello sc m]u ro dei minatori sulla penisola, ormai boee Iu'«rg_rmnw
per mancanza di carbone, dove si era costretti ad abbattere preziosi uliveti per mante-
nere in funzione le ferrovie. Nell'articolo si legge come un conoscente italiano incontrato
per caso avesse chiesto a Barnes: «Perché I'Inghilterra ha smesso di mandarci carbone?»
Nell'articolo intitolato I minatort, il carbone e Ultalia: un “dovere™ inglese, Svevo sem-
bra proprio rispondere a quella domanda, sostenendo che la Gran Bretagna aveva il
dovere di continuare a rifornire di carbone i suoi alleati anche durante gli scioperi.

Affascinato dalla scena politica britannica, Svevo osservo anche con profondo inte-
resse I'ascesa del partito Laburista, che godeva di strettissimi legami con i sindacati. e il
declino del partito Liberale. Grazie a questa notevole conoscenza delle questioni e perso-
nalita politiche del tempo. fu in grado di spiegarle esaurientemente ai lettori triestini. [l
suo dettagliato resoconto dei termini previsti per porre fine allo sciopero del 1920 deriva
direttamente dal discorso di Sir Robert Horne alla Camera dei Comuni. riportato sul
Times del 20 ottobre di quell’anno. La sua competenza in materia ¢ il motivo per cui nel
1924 I"'amico Giulio Cesari vorra sentire la sua opinione sul neoeletto governo laburista.

[mplicito anche. negli articoli di Svevo sulla scena politica e sulle vertenze sindacali
in Gran Breatagna. ¢ il confronto tra queste e il modo in cui simili vicende venivano
condotte nell'Tralia del dopoguerra, dove violenti disordini erano all’ordine del giorno e
dove tra non molto Mussolini avrebbe “fatto funzionare in orario i treni”

L'autonomia irlandese

In una lettera a James Joyce del 1910, Svevo chiama gli inglesi «<your Oppressors>
(i vostri oppressori).* Per lui 'Irlanda era una colonia in lotta per la |)m|n|a liberta.
Guarda la questione irlandese attraverso lenti colorate dalla sua triestinita e. nel ten-
tativo di spiegarla, ne parla come di un’altra delle contraddizioni tipiche della societa
britannica.

Gli eventi in Irlanda erano gia comparsi regolarmente sulle pagine dei giornali trie-
stini dal 1870, anno in cui il primo ministro Gladstone aveva dato il via agli accesi di-
battiti sulle riforme in Irlanda, fino all’emanazione delle leggi sull autogoverno del 1886
e 1893. Ma mentre sotto I'Austria queste informazioni erano state di necessita piuttosto
caute e misurate, dopo il 1918 la stampa poté mostrarsi apertamente filo-repubblicana.
Per i triestini non era difficile scorgere una certa simmetria tra la loro situazione sotto
il dominio austriaco e quella degli irlandesi sotto il dominio inglese. Questo sentimento
venne espresso in modo eclatante su “La Nazione™ del 2 novembre 1920. dove il titolo
di testa di un articolo sull’esecuzione di un membro del partito Sinn Féin proclamava
«l/Inghilterra imita Francesco Giuseppe», alludendo a G uglielmo Oberdan (o Wilhelm
Obe I(Idlll\) giustiziato per aver attentato alla vita del Kaiser nel 1882 ed elevato a
martire (Iella causa irredentista, tanto che una piazza triestina era stata ribattezzata in
suo onore. F possibile che aleuni dei brevi articoli anonimi di tendenza filo-irlandese
pubblicati in quel periodo su “La Nazione” fossero di Svevo stesso. Tra quelli decisa-
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mente attribuibili a Svevo ce n’¢ uno, pubblicato il 28 giugno 1922, in cui, citando 'ex
ammiraglio americano Sims, sostiene inevitabilita di un’altra guerra anglo-irlandese, e
prevede l'utilizzo di gas tossici da parte dell’esercito britannico.

Linteresse di Svevo nei confronti delle attivita dej repubblicani irlandesi era dovuto
anche al fatto che godevano dell’appoggio dei sindacati britannici. Secondo lo serittore,
la liberta di tutti gli irlandesi sarebbe stata messa « repentaglio se i tentativi di risolvere
la questione nella sua interezza si fossero arenati a causa del problema dell’Ulster — pro-
blema che peraltro riconosceva come particolarmente ostico. Viene da chiedersi se alla
base di questi commenti non ci fosse forse la palese analogia con I"acquisizione da parte
dell'ltalia di territori abitati da minoranze non italiane dopo la guerra.

[ispirazione per gli articoli sulla questione irlandese gli venne anche, indubbiamen-
te, da esperienze vissute di persona a Londra. Era infatti nella capitale quando Terence
MacSwiney. sindaco della citta irlandese di Cork. mori nella prigione londinese di Brix-
ton in seguito a un lungo sciopero della fame. Svevo fu colpito in modo particolare dal
passaggio del feretro di MacSwiney per le vie di Londra e. nel saggio intitolato Kindness
(Gentilezza). lo descrive «portato traverso Londra all’estremo riposo accompagnato dai
suoi fidi vestiti da soldati della Repubblica Irlandese, liberamente e circondato dal pian-
to e rispetto dovuti all’eroe».

Svevo ritorna al tema dell’lrlanda nel (uarto saggio della serie Londra dopo la guer-
ra. intitolato Perfida Albione, dove descrive un cinegiornale cui aveva assistito: il filmato
mostrava un sergente della polizia mentre, con la copertura di agenti armati, perquisiva
dei passanti in una via di Dublino. Il suo resoconto delle reazioni del pubblico in sala
indica al di la di ogni dubbio che la politica ufficiale non godeva del consenso generale.
[l fatto. cui accenna, che la polizia britannica in Irlanda (la Royal Irish Constabulary)
fosse chiamata ufficialmente “polizia irlandese”, non puo che confermare la sua inter-
pretazione dei fatti: la Gran Bretagna ¢ una potenza coloniale che si batte per mantenere
il potere.

Londra dopo la guerra

Un mese dopo il terzo articolo sullo sciopero dei minatori del 1920. “La Nazione”
pubblico il primo di una serie di cinque articoli di Svevo sulla Gran Bretagna del dopo-
guerra. Apparsi tutti in prima pagina, costituiscono nel loro insieme il testo sveviano piu
lungo e di pit ampio respiro sulla vita e la cultura d’oltremanica.

Se la scelta dei mezzi di trasporto come argomento del primo pud sembrare alquanto
eccentrica, sappiamo daltronde quanto Svevo ne fosse affascinato. Inoltre il soggetto gli
forni I"occasione di aggiornare e utilizzare il materiale accumulato per il saggio allora
inedito Uomini e cose in un distretto di Londra e di mettere in evidenza i cambiamenti
sociali ed economici verificatisi prima e dopo la guerra. Il numero di abitanti di Londra,
Svevo afferma, ¢ cresciuto vertiginosamente, ma ¢ un problema questo che la capitale
condivide con altre grandi citta.

Vie, pero, un notevole contrasto tra il tono leggero e ironico con cui Svevo conclude
il primo saggio e I"argomento del secondo. Ocio parla dei sentimenti anti-tedeschi cosi

163



ETANTO DIFFERENTE QUEST'INGHILTERRA...

diffusi nell'Inghilterra del dopoguerra — sentimenti che non risparmiano né il campo
della musica, che lo scrittore usa come punto di partenza, né i teatri o la vita cultura-
le in generale. Non ¢ escluso che Ettore Schmitz sia stato vittima di una certa ostilita.
dal momento che non tutti coloro che lo incontravano potevano sapere che era italia-
no e non tedesco: tuttavia. se anche cosi fosse stato, Svevo non ne parla mai. se non
quando riferisce I'aneddoto del suo operaio che non riesce a considerarlo «come uno
straniero». Lodio collettivo, scrive, ¢ antitetico alla tolleranza di fondo degli inglesi:
secondo Svevo, piu che del conflitto stesso, questo fenomeno era il risultato della con-
correnza economica durante i tempi duri del dopoguerra. (i, constata, ¢ palese a «chi
prima della guerra visse in Inghilterra». Astenendosi dal fare riferimento a se stesso in
prima persona, Svevo vuole forse dare alle sue osservazioni piu serie un carattere piu
rigorosamente obiettivo. Prima della guerra, scrive ancora, gli inglesi si erano rifiutati
di rivalersi sui tedeschi usando i loro stessi metodi, introducendo cioe tariffe protezio-
nistiche, e avevano accettato, seppure con una certa rassegnazione, importazioni tede-
sche a buon mercato. Furono i problemi economici e le questioni valutarie che. spin-
gendo le industrie britanniche verso un rapido declino, finirono per dar luogo a una
xenofobia molto pitt marcata di quella generata dalla guerra. Poi. quasi voglia prepa-
rare il lettore al saggio suceessivo, Svevo conclude con una nota finemente ironica che
avrebbe sicuramente fatto sorridere i triestini, noti amanti della musica: racconta co-
me, quando il programma dei concerti cui assisteva terminava con composizioni ingle-
si moderne, se ne andasse sempre via prima della fine, e sempre in buona compagnia!

Kindness (Gentilezza) parla invece del lato degli inglesi che Svevo ama e ammira di
pit. Tutta questa “gentilezza”, d’altra parte, non basta a mutare la natura dell’esisten-
za, che continua a essere una lotta — lotta che, nel 1920, s'identifica per Svevo con quella
del popolo irlandese.

[l quarto saggio di questa serie s'intitola “Perfida Albione™. A Svevo piace in modo
particolare questo termine ormai idiomatico, che mette anche in bocea a Zeno Cosini in
La coscienza di Zeno. 1l suo uso in questo contesto, pero, ¢ piuttosto strano. dal momen-
to che il saggio tratta non della nota doppiezza britannica in politica estera, ma del fe-
nomeno dell’elettore politicamente sofisticato ma fluttuante, quello cioe che vota a ogni
el(fz\ionc per un partito diverso. a seconda di quale potra recargli maggiori vantaggi.

I in questo saggio che, parlando dei problemi economici dell’epoca e dei cambia-
menti nell'ambito della scena politica inglese., Svevo dimostra chiaramente la sua capa-
cita di cogliere la situazione in tutta la sua complessita: prevede infatti con precisione
sia la debolezza e quindi 'inevitabile caduta del governo di coalizione, sia I'ascesa del
partito Laburista. Nelle elezioni del 1922, infatti, i conservatori resteranno si al potere.
ma i laburisti vinceranno ben 159 seggi, in confronto ai 59 ottenuti nel 1919, 11 partito
Liberale non si rifara mai piu da quella sconfitta.

Nel quinto saggio Svevo si sofferma, con commenti interessanti e a volte alquanto
sferzanti, sulla vita culturale in Gran Bretagna. Abbiamo gia citato quelli sul teatro. ma
ne troviamo uno pinttosto sorprendente: nonostante la sua passione per il cinema, Svevo
non sembra coglierne il potenziale come forma d’arte; per lui i film equivalgono alla
fotografia, non alla pittura.
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Soggiorno londinese

Come Uomini e cose in un distretto di Londra, anche questo saggio rimase inedito
fin dopo la morte di Svevo e il titolo ¢li venne dato da curatori successivi. Nel 1926
Svevo godeva ormai di una certa fama internazionale, grazie soprattutto agli sforzi di
James Joyce e del suo giovane amico, il poeta Eugenio Montale. Invitato da FEnzo Ferrieri
(1890-1975) a tenere una conferenza autobiografica presso il circolo letterario milanese
Il Convegno™, Svevo scelse invece di parlare di James loyee: Soggiorno londinese non
¢ che la stesura preliminare di quella conferenza mai tenuta. Profondamente ferito dal
mancato riconoscimento da parte dei freudiani dell'uso dei principi psicanalitici in La
coscienza di Zeno, in questo saggio Svevo tenta anzitutto di distanziarsi dalla scuola
freudiana. per poi soffermarsi sul tema della sua vita a Charlton, Dobbiamo prenderlo
sul serio quando vi afferma di aver “rinunciato” alla letteratura? E impossibile dirlo.
Ma il saggio ¢ particolarmente interessante e affascinante perché & ricco di dettagli sulle
sue attivita musicali londinesi. Allusioni alla sua attivita di violinista. pieni di ironia e
autocritica. punteggiano, come gia visto, molte delle lettere a Livia; ma in questo saggio
Svevo rivela di far parte nel suo rione — nientemeno che come primo violino — di un trio
di soli violini. Chi si occupava degli arrangiamenti? O forse, chissa. gli altri due membri
del trio erano dotati di un talento tale. da essere in grado di trasporre a prima vista le
parti di viola e violoncello!

" Ringrazio sentitamente la British Academy. che ha generosamente finanziato le mie richerche per la seconda parte di
questo volume.,

* Guglielmo Ferrero. L'Europa giorane. Studi e viaggi net paesi del nord, Milano, Treves, 1897, pagg. 242-45. Ferrero
(1871-1942) fu sociologo. storico e autore di testi di politica.

“ltalo Svevo. Racconti - sagai - pagine sparse, cit.. page, 654-58. Editori successivi intitolarono questo saseio "Teoria
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della pace" ma un’annotazione in matita sul manoseritto fa pensare piuttosto che il titolo datogh da Svevo fosse "La
Lega delle nazion:".

* talo Svevo. Epistolario, in Opera Omnia. Milano. dall’Oglio. 19606, vol. 1. pag. 539.
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