Tra autobiografia e memoria:
la “Vita di Svevo” della moglie Livia™

BRUNO MAIER

In questi ultimi anni la fortuna di ltalo Svevo & stata particolarmente note-
vole. Parecchie riviste e giornali hanno ospitato degli inediti dello serittore; a
cura di Umbro Apollonio sono usciti Corto viaggio sentimentale e altri raccon-
tt ineditt (Milano, Mondadori, 1949); in America sono comparsi tradotti i
romanzi La coscienza di Zeno (New York, Putman, 1948) e Senilita (New York.
New Directions Books, 1949).

Affiancandosi a tali pubblicazioni, anche sotto forma di recensione. nume-
rosi scritti critici hanno riproposto, con maggior chiarezza di quanto si fosse
fatto, il problema della personalita e dell’attivita letteraria di Svevo. E di que-
sti giorni ['uscita del volume “Vita di mio marito con inediti”, scritto da Livia
Svevo Veneziani in collaborazione con Lina Galli e pubblicato nelle triestine
“Edizioni dello Zibaldone™.

Il libro della signora Svevo vorrebbe essere, essenzialmente, un libro di
memorie e tracciare |'itinerario biografico dello scrittore. Se questa era I'in-
tenzione dell’autrice, bisogna riconoscere che & stata realizzata nel modo
migliore. con scrupolosita d’informazione, con diligenza rievocativa, con cor-
redo di lettere e documenti, con larghezza di testimonianze. In realta I'inte-
resse del volumetto & pitt ampio: poiché, al di la e al di sopra della sua funzio-
ne biografica e documentaria, & evidente la sua validita critica.

Non si pensi ad un ulteriore libro di eritica dissimulato entro biografici
lineamenti e contorni: direi piuttosto che il significato preminente della pub-
blicazione va ricercato nel fatto che essa si presenta come un commento alla
critica sveviana e quindi, indirettamente, come una critica della critica. Non
gia, naturalmente, che tali intenzioni siano state proprie dell’autrice nell’atto
di stendere il suo libro di ricordi: certo & che la sua precipua efficacia va
ritrovata nel sussidio critico offerto agli studiosi di Svevo.

Del resto & logico che cosi sia avvenuto, poiché. se per comprendere uno
scrittore avulso da ogni punto di partenza biografico e tutto preso dal mondo
dei suoi artistici fantasmi, in un clima di pura, asettica “letteratura™, la cogni-

zione biografico-psicologica pud avere un’importanza relativa, non altrettanto
accade per uno scrittore profondamente interessato alla trama delle proprie
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esperienze umane e volto a chiarire a se stesso e agli altri il diagramma della
sua vita interiore, attraverso la complessa e sottile trascrizione narrativa. E
questo il caso di Svevo: né e difficile capire come I'illuminazione del mondo
spirituale del romanziere, la descrizione della sua formazione culturale, la
puntualizzazione dei suoi contatti con alcune personalita dell’ambiente lette-
rario inglese, francese e nazionale e, in particolare, la pubblicazione di suoi
appunti, abbozzi, riflessioni, pensieri, diari, giovino a penetrare nel mondo di
“Una Vita”, di “Senilita” e di “Zeno”. In quel mondo cioe, che ad onta della
necessaria trasfigurazione artistica, perpetuamente hominem sapit: rimanda
cioe, sempre all'uomo Svevo, e all’ambiente in cui egli senti, visse, opero. La
preoccupazione psicologica, 'attenzione rivolta ai moti dell’animo, I"ausculta-
zione meticolosa e precisa dell'interna dialettica delle anime: ecco gli interes-
si dell’analitica narrativa sveviana; nella quale il problema artistico in senso
stretto & visto in funzione di una acuta trivellazione psicologica, di chiarifica-
zione intima. Il romanzo di Italo Svevo &, al tempo stesso, attestazione d’arte e
definitiva espressione d’una tranche de vie particolarmente notevole.

Perché quei medesimi personaggi, che paiono, come un tempo si diceva.
oggettivi ed autonomi nella loro piena e staccata rappresentazione “naturali-
stica” e “sperimentale” sono frutto, in realta, di biografiche reminiscenze di
Svevo uomo; sono degli autentici “quadri dal vero” di un contemporaneo dei
veristi, per quanto scarsamente o niente affatto verista sia I'accento dei suoi
romanzi. (Cosi Angiolina, protagonista di “Senilita”, era “una fiorente ragazza
del popolo, Giuseppina Zergol”, che “fini cavallerizza in un circo”).

Queste considerazioni aiutano a comporre il ritratto di Svevo uomo, di
Svevo nella sua banca e fra le sue carte, attorniato dalle persone e dalla
societd in mezzo a cui viveva: cosi la critica possiede un documento di pin
(anzi il principale, pit attendibile documento) per controllare la veridicita
delle proprie affermazioni e conclusioni e per situarne la figura e 'opera nella
luce pin adatta.

[1 27 settembre 1880 Italo Svevo entrava nella succursale triestina della
Banca “Union” di Vienna, rimanendovi per diciotto anni. Era questo. com’@
naturale, un ambiente tutt’altro che favorevole all’affermarsi di una vocazione
letteraria. “Eppure — leggiamo nel recente libro — da un ambiente tanto
amorfo egli seppe trarre 'atmosfera per il suo primo romanzo, “Una Vita™, e
derivarne una molteplicita di caratteri per descrivere la borghesia mercantile
triestina e toccare le segrete passioni che sommuovono un’esistenza apparen-
temente cosi monotona. Esteriormente sembrava un impiegato diligente, pun-
tuale e coscienzioso, ma parallela alla sua vita esteriore c¢’era un’intima vita
segreta in cui lo spirito si travagliava e si ricercava.”
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[l rapporto tra il primo romanzo e la vita impiegatizia di Svevo non potreb-
be essere meglio indicato: né potrebbe essere meglio indicato il fuoco centra-
le della narrativa sveviana, in quella vita intima che urgeva dentro lo scrittore
e si scavava, faticosamente, la via all’artistica e lelteraria espressione.

Uno dei motivi pit diffusi e fallaci della critica sveviana & quello della
antiletterarieta del romanziere: il libro della Signora Veneziani fa giustizia di
tali pregiudizi, narrando come Italo Svevo passasse lunghe serate della sua
vita nella locale Biblioteca civica, leggendo 1 classici italiani, dal Boccaccio
al Machiavelli, dal Guicciardini a de Sanctis e Carducci e prendendo cono-
scenza diretta dei grandi autori stranieri: Flaubert, Zola, Daudet, Balzac,
Renan, Richter, Turgheniev ecc. Né basta: chi notava nel suo diario il 2 otto-
bre 1899, che “non ¢’& miglior via per arrivare a scrivere sul serio che quella
di scrivere giornalmente™ e che “fuori della penna non c¢’e salvezza™, non pote-
va non aspirare alla letteratura, all’arte dello scrivere, nel senso piu nobile ed
eletto della parola. Che poi non sempre la sua scrittura sia perfetta (ma esiste
pol, in questo campo, un astratto canone di perfezione?), e che accanto a
pagine di luminoso e raggiunto stile se ne trovino altre stanche e approssima-
tive, in cui la pratica lingua non sembra essersi liberata e risolta in linguag-
gio, questo & un altro problema.

Lossequio alle umane lettere, la consuetudine con i grandi autori, la con-
sapevolezza che lo scrivere, in tutto 'impegno umano e morale ch’esso com-
porta, & una sorta di quotidiano cilizio, sono per noi dei punti fermi, di cui la
critica deve tener conto nel caso di Svevo. Come pure deve ricordare questo
passo, tolto dai citati appunti diaristici: “Si deve tentar di portar a galla dalli-
mo del proprio essere, ogni giorno un suono, un accento, un residuo fossile o
vegetale di qualche cosa che non sia il puro pensiero, che sia 0 non sia senti-
mento, ma bizzarria, rimpianto, un dolore, qualche cosa di sincero anatomiz-
zato e tutto e non pit’”. Non & qui enunciata, nel modo pit limpido. la poetica
di Svevo scrittore? Poetica tutta imperniata sulla necessita di trarre alla luce
ali oscuri abissi dell’anima umana.

Si & parlato della letterarieta di Svevo: a questo concetto parrebbe contrad-
dire un pensiero del 1902: “Io... ho eliminato dalla mia vita quella ridicola e
dannosa cosa che si chiama letteratura. lo voglio soltanto, attraverso queste
pagine, arrivare a capirmi meglio”. In verita, noi pensiamo che in questa
rinuncia (ma provvisoria e temporanea) alla letteratura, abbia gran parte la
delusione provata nel vedere trascurata dai critici e dal pubblico dei lettori la
propria opera: & il giusto risentimento di chi si trova ignorato da quel mondo,
che solum dovrebbe essere il suo. Ché proprio a quella dannosa e ridicola
cosa che si chiama letteratura egli aveva sacrificato la parte migliore di sé.
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ottenendo soltanto tardi — troppo tardi — quel riconoscimento cui aveva pieno
diritto.

[ rapporti tra Svevo, Proust e Joyce sono stati a lungo discussi con varieta
¢ contradittorieta di risultati. Il problema trova nel libro della Signora Svevo
una sua soluzione: lo scrittore ha conosciuto Joyce nei primi anni del Nove-
cento, dopo aver scritto “Una Vita” e “Senilita”; ha letto Proust soltanto nel
1926. dopo aver scritto anche “La coscienza di Zeno”, allorche Leon Treich,
in un articolo sul francese “Avenir”, lo definiva “le Proust italien”. Tenendo
conto di questi dati, le relazioni di Svevo coi due grandi stranieri potranno
esser convenientemente prospettate.

Ancora altre numerose osservazioni si potrebbero fare; come quella che
Svevo sentiva dire in famiglia che la sua letteratura sarebbe stata apprezzata
se avesse reso molto denaro, ma penso che quelle gia formulate siano suffi-
cienti a mostrare tutto il molteplice interesse della pubblicazione di Livia
Veneziani Svevo, attraverso la quale la conoscenza della figura dell’opera del
romanziere riesce approfondita ed estesa. La monografia complessiva. che
molti auspicano, su Svevo uomo e scrittore ha qui la sua iniziale formulazione
e il suo remoto abbozzo in filigrana.

Una parte di questo articolo & stata pubblicata nel quotidiano bolognese
“Il Progresso d’Italia” e costituisce una delle prime recensioni del libro da
inserire nella non ampia stagione di studi sveviani del dopoguerra.

* [l presente saggio riprende la recensione pubblicata in “Pagine Istriane™, maggio
1951, che si é ritenuto di pubblicare nel presente volume, a testimonianza del clima
degli studi sveviani degli anni "40-50 e della chiara visione critica dell autore.

13



